Virginia Woolf
Virginia Woolf was a British modernist writer of the early 20th century. She is best known for her groundbreaking novels exploring consciousness, gender, and societal norms, including *Mrs Dalloway* and *To the Lighthouse*. Her essays on literature and feminism remain influential for their insight and lyrical clarity.
“Literature is strewn with the wreckage of those who have minded beyond reason the opinion of others.”
“You send a boy to school in order to make friends - the right sort.”
“בחובו של כל אדם קיימים יערות בתולים, מרחבים מושלגים שעליהם ציפור לא תוכל להטביע את חותמה.”
“הכתיבה היא התענוג האמיתי; העובדה שאנשים קוראים את ספרך גורמת להנאה שטחית בלבד.”
“היתה זו בעיני פלאש דרך בלתי-נעימה ביותר לבילוי ערב שקט. מוטב לו לאדם לשבת ולקרוא בספרו.”
“הוא רץ, אץ-שטף; עורו הבהיק; עיניו נוצצו. הוא היה עתה ידיד לכל העולם ומלואו. כל הכלבים היו אחיו. בעולם חדש זה לא היה לו צורך בשרשרת; לא היה לו צורך בחסות. אם איחר מר בראונינג לצאת לטיול – הוא ופלאש היו עתה ידידים קרובים ביותר – היה פלאש מזרזו. הוא 'מתייצב לפניו ונובח בקול נגיד ומצווה', העירה מיסיס בראונינג ברוגז-מה – כי יחסיה עם פלאש היו עכשיו רגשיים פחות מכפי שהיו בימים משכבר.”
“לאחר שהודינו איפוא כי אין הדבר בכוחנו, יכולים אנו רק לציין כי לגבי פלאש היתה איטליה, בשנות-חייו אלה, המלאות, החופשיות והמאושרות ביותר, בעיקר רצף של ריחות. האהבה, יש להניח, איבדה מעט-מעט את קסמה. הריח נשאר.”
“אבל למכור את פלאש, הרי זה משהו שלא יעלה על הדעת. הוא היה מן הסוג הנדיר של הדברים שאין אתה יכול לזווגם עם כסף. כלום לא היהמסוג הדברים הנדירים עוד יותר, אותם שנעשים, כיוון שהם מסמלים מה שהוא רוחני, מה שהוא מעבר למחיר, אות הולם לידידות שאינה תלויה בדבר; אפשר להגישם ברוח זו לידידה, אם שיחק לך מזלך ויש לך אחת כזאת.”
“כעת ידע פלאש את מה שבני אדם אינם יכולים לדעת מעולם - אהבה טהורה, אהבה פשוטה, אהבה שלמה; אהבה שאינה גוררת אחריה שום שובל של דאגה; שאין בה בושה; שאין בה חרטה; אהבה שבאה, שנעלמת, כשם שדבורה על פרח באה ונעלמת. היום הפרח הוא ורד, מחר שושן; רגע הוא דרדר הבר על הגבעות, רגע הסחלב הנפוח והמרהיב שבחממה.”
“אינך יכולה לחשוב כהלכה, לאהוב כהלכה, לישון כהלכה, אם לא אכלת כהלכה. הלהבה בעמוד השדרה אינה נדלקת בהשפעת בשר בקר ושזיפים.”
“בגדים משנים את איך שאנחנו מסתכלים על העולם ואת איך שהעולם מסתכל עלינו.”
“כל סודות נפשו של סופר, כל התנסותו, כל תכונותיו מטביעים את חותמם על יצירתו.”
“החיים הם חלום; מה שהורג זו היקיצה.”
“מעולם לא שינה מילה לא נעימה כדי לרצות או לענג מישהו עלי אדמות.”
“האם אין אנו מקלקלים את הדברים כשאנו מנסים להביעם?”
“מסע הדורש, יותר מכול, אומץ, אמת וכוח עמידה.”
“קיימת בדידות, אפילו בין אישה וגבר; נבכי הנפש שעלינו לכבד.”
“לכל אדם יש עבר חתום בתוכו, כמו דפי ספר עתיק שהוא יודע בעל־פה, שחבריו מסוגלים לראות את כותרתו בלבד.”
“חשבתי כמה זה לא נעים להיות נעול בחוץ, וחשבתי שזה גרוע יותר, אולי להיות נעול בפנים.”
“מה שחשוב הוא להשתחרר, לגלות את ממדינו הנכונים ולסרב לכבלים.”